那段苍白痛苦的感情，就像那突然关掉的日光灯，在孤独的黑暗里她没有再惊动谁，就那样默默把它接纳了，让它变成身上的一枚晶莹的鳞片。大家在人潮里聚合又匆匆分散，像鱼各自潜入更陌生的海。
说话的时候，海盈的手又不自觉地插进裤袋，里头有一张燃气缴费单，她老攥它，纸条已经有些软烂了，“可能是我疑心的确有些重吧，但他给缴费的既不是我的房子，也不是他自己的。有两个星期了，也没想好到底要不要直接问他，真的挺难决定的。”
饺子这时候刚好上来，她对面的女同事掰开一次性筷子，挑开一只饺子的馅儿看了看，“哎，我说老板，我们点的猪肉白菜，你这上的是猪肉韭菜的吧，我就说，从外头看上去就绿茵茵的，肯定不是白菜馅儿。”
老板走过来看了看，把那一盘又端走了。那女同事只好把筷子架在小小的蘸碟上。
“你问问他嘛，还是问一下好些。万一真的是误会他了呢?”女同事说。
等饺子再上来，海盈的心事依然没有讲完，“我母亲那个家族，是有点精神病史的，说实话我挺害怕我自己会不会有些遗传，只是现在还没有显现。”
她也不经常和同事在下班后约成一路回家或者吃饭。只是今天下班晚了，肚子已经饿得不行，就在公司附近的一家小饭馆解决。一进去正好看见了同部门的一个女生，于是赶紧坐到一起。
吃完饺子，二人在公交车站各奔东西。她上了车，继续想着那件事。男朋友的那条裤子放在她家挺久了，当时是因为后裆裂了条口子，这还是她先发现的。
海盈赶紧下楼给他买回来一条运动裤先对付着，于是男友那天就穿着运动裤回了家，破的那条一直留在她那儿，连同他裤袋里的那张缴费单。而他之后有两个礼拜没再来找过她，总是说工作太忙。
又一个礼拜要过去了，周五下午是部门例会加下午茶时间。同事们都不咸不淡地汇报着本周的工作日常，轮到她，不知为何总显得冗长。也许是说话速度太慢，也许是她总是从事情的最开端解释起，还没说到一半就总会被领导或者别的同事打断。后来她只好讪讪地喝着杯子里已经冷掉的红茶，心想下班后还是亲自去找他一趟，把裤子拿给他，兴许他也正急着穿。裤子已经送店里补好也干洗熨烫好了，取到后就一直放在她的挎包里。
下班后，海盈急急忙忙地就往国贸方向赶，这趟旅程是在高峰时刻跨越大半个北京城。到了他的写字楼下，她稳了稳喉咙里的气息，给他打了个电话，让他下来拿一下东西。二十分钟后，他终于出来了，脖子上还挂着工牌，左顾右盼地出了旋转门，以一副不解的样子看着她。
“你的裤子放在我那里好久了，你最近也不过来，我想你可能急着穿。”她把纸袋从包里掏出来，递到他的手上。
“哦，但我这会儿没忙完，有个会正开着呢，部门里也还没有一个下班回家的同事……我估计得马上再上去。”风把他的刘海吹起来，使他若隐若现地像CBD区的随便哪个陌生人。
“没事没事，你去忙吧，不用管我，工作日就是这样的。”她似乎不敢再继续当这样一个冒冒失失的人，跟他迅速地摆摆手说了再见，就往地铁口的方向走。
而她又饿了，抬起手腕看了眼时间，竟然已经快9点了。她坐电梯到达地面以下，只好过了安检，又从另一个出口升上来，她打算走到他不会看见的任意一个地方，先随便吃一点点东西。
出去后，那附近只有一家咖啡馆，阳伞下坐着喝咖啡或者抽烟的人。她推开咖啡馆重重的门，里面的菜单上也有西式简餐，但什么都太贵，于是就点了展示柜里一盒冰冷的金枪鱼三明治，一个人坐在靠窗的吧台边慢慢吃。英俊的男服务生为她贴心地端来一杯温水。
缴费单的事，在面对男友时，早就不知后退到内心的什么隐秘位置去了，连此时都无法把它完全地找出来，再好好分析回忆。他还是一如既往的表情，不会特别兴奋，也不会有什么怒气，一切都是淡淡的。他们连接吻的次数都屈指可数。
“但他毕竟比我小啊。”她内心是这么驳斥自己的，但这句话却真的震动了声带，她竟然在自言自语。海盈条件反射地捂住自己的嘴，用眼角看看周围，店内没有几个客人，服务生也在忙自己的事，剩余的人都在玻璃窗外谈笑风生。
后来她决定缴费单的事还是不提。她还爱着他，不想失去他啊。只是他总是不来找她。两个人上班和住的地方实在隔得非常遥远，也许到了今天，穿越大半个城去看一个人，的确需要特别多特别多的爱做支撑。何况最近还老下雨，这些都是特别好的解释，下个毛毛雨，这座城市的交通就会瘫痪，马路上全是汽车嘀嘀的呻吟。
年中考评，她的绩效在部门里靠后，但是领导也没怎么批评她，只是督促了一句下半年可要抓紧些。她坐在她的那个格子间里，无法沮丧，只能沉默地发着长呆，她明明都是用了心的，为什么结果还是一样糟糕。
男朋友说，他们最好还是分开一段时间比较好，因为他不知道自己的未来在哪里，他既想离开，又想留下，生活漂泊不定，对她也不公平。更深层的原因他没有说，海盈却不能当作自己真的不知道。他不一定真的有了一个秘密的新女友，但是他从来就没有深深喜欢过自己。
“最开始的确是我先追的他，大学同学聚会嘛，又见面了。当初我本科毕业，继续念了研究生，他直接参加工作了。再见面，发现我对他的好感还在，大学时候没有那个勇气表白，现在自己也出来工作了，就觉得不该再错过。而且，要是被拒绝了，也不用每天抬头不见低头见的。但没想到，他真的同意跟我在一起了。”
海盈剪了头发，还染了颜色。中午几个女同事一起出去吃饭，不知谁突然发现她换了发型，于是她就这样从最开始解释到现在。
“结果还是分手了。”她喂了一勺麻婆豆腐给自己，却被烫得舌头打战。
“女追男，男人就是不太容易珍惜的。”一个年长一些的女同事语重心长地附和着，在桌下微微抖动双膝，她的那份盖浇饭迟迟没上来，其余的人都吃上了。
“张姐，先吃点我们的。”有人赶紧把自己的盘子往前推了推。于是大家纷纷往前推，每个人的饭都挤挤挨挨地凑到了桌子中心。
吃过饭，三三两两的怀孕女同事就绕着办公楼走圈，为了消食以及锻炼。有的人说想减肥，于是也加入了走圈的队伍，她一个人坐电梯先上去了。只是不知道为什么按电梯按成了19，她记得她的男友，不，前男友公司是在那座楼的19层，而她自己的明明是7。她真伤心，一口气胡乱地把7以上的所有楼层都按亮了。到7层后，她仓皇地逃了出去。电梯将兀自上升，层层停留，向每个走进电梯的人显示刚刚载过一个神经病。
海盈就伏在自己的座位上哭了。刚跟他在一起的时候，她甚至幻想过自己生出一个孩子既像她又像他，到底会是什么样的。但这样的话她只是在心里揣摩，不敢讲给他听，连用讲笑话的方式都不敢。因为她不知道他有没有打算到了那种地步，说出来恐怕会显得毫无自知之明，又或者显得自己太肯定，反而会让自己难堪。
原来恋爱中这些零星的甜蜜都是自己一个人经历的。
到了下午的上班时间，她撑起头来，又对着电脑开始机械地忙碌，脸上没有泪水，只剩下衣服压出的淡红色印子。一直到天黑，所有同事都走光了，她还待在自己的座位上。偌大的办公区，日光灯成块地熄灭掉，最后只剩下她头顶上方还是明亮的。她已经不太知道饿，心上有个地方出现了一个大洞，什么都被吸了进去，包括许多知觉，还有语言。有些话还没有说出口，就不用说了，全被那个黑洞吞没，含义直接被自己的大脑提取，所以当她看着对方，却不说话，对方只得不知所措，觉得她是出了神，或者因为什么原因欲言又止。
恍恍惚惚地，出去上了回家的公交车，她下意识地摸了摸自己的包，发现钥匙似乎是落在了办公室。于是半途下车，又坐回去，再回到自己的座位上，钥匙的确在键盘上。日光灯把一切都照得明晃晃的，噢，刚才走的时候竟然还忘了关灯。可是一看时间，已经十点多了，可能赶不上下一趟要换的公交车。就算坐两个多小时的车到了家，也基本是午夜了。
她坐在那一大片空旷静默的办公区里，拿着钥匙思前想后，突然，头顶的灯被人“啪”一声给关了。她还没来得及叫出声，就又听见落锁的声音。应该是大楼的物业，此刻再喊一句应该还来得及，但她不愿再说话，或者是有点不敢，这么晚了还待在办公室，到底是干什么呢……锁上就锁上了吧，她可以在办公室睡一晚。
海盈蜷到自己的桌下，决定给前男友打个电话。在这仿佛被全世界都遗忘的时空，不知道还有没有人可以与自己做一点点连接。只要对她说声“你还好吗”就够了，她想，这样就能确认自己真的存在着，悲伤与快乐都不是自己的臆想和虚构。
电话的嘟嘟声一直持续，他始终没有接起来。她心中还有很多话想对他说，甚至还有了一点难得的愤怒，她要把那张可疑的燃气缴费单讲出来，反正已经分开了，不如一切都说得明明白白。
但他却是一个胆小鬼，他不接。她又打了无数个，他还是不接。后来就打不通了，他关机了，也许是她把他的手机打得没有电了。算了，不要再为他找这种类型的借口。她把一条披肩铺在地板上坐了下来，再拿下转椅上的靠垫当枕头。然后她把手伸上去，摸索着打开一只抽屉，里面还有半包曲奇饼。她就这么吃着曲奇饼，睡在了自己的桌子下面，任眼泪默默地流，觉得自己真的太可笑了。
午夜，办公室静谧得可怕。工作了一天的电脑主机此刻依然散着余热，偶尔，三三两两地发出古怪的吱呀声，一片黑暗里格外吓人。但海盈提心吊胆一阵，也就这么缓缓地睡了过去，睡着前的最后一个念头是第二天怎么向第一个到公司的人解释与寒暄。
而早晨对于很多人来说是可以很早的。
她从桌子底下费力地钻出来，一脸蜡黄地坐在椅子上，看见第一个到公司的是她的女上司。她之前只知道她已离婚多年，此外，从她黑而瘦的面孔上读取不到更多的私人情感。她知道这个女人一眼就看出自己昨晚一定没有在床上休息，晨间也没有洗漱。
二人简单地打了一个招呼，海盈也默默地如常打开自己的电脑。女上司突然走过来，一只手端着瓷杯，“我也是睡过办公室的人。你突然这么拼，是想把我给撵下去啊?”
她笑了笑，放下一只化妆包在她的桌上，转身就去茶水间冲麦片去了。她打开拉链，里头洗面乳、精华、保湿霜一应俱全。
而海盈会永远记得那个早晨，就是那只化妆包让她慢慢演变成今天的这个模样。再悲伤或者喜悦的故事，都不会随便飘荡到脸上。许多时候，与人联结的最好方式，仅仅是一种沉默的温存。
而今，她自己也是一家公司的小主管，手下也有几个刚毕业的年轻人。一个小姑娘虽是英文专业毕业，却常常将一些版权资料译得乱七八糟，合同也总是弄出些麻烦的纰漏。人力告诉了她公司裁员的消息，那个姑娘在名单上。她在内部聊天工具上提前委婉地通知了她，那姑娘就开始在办公室里掉眼泪。
海盈走过去，按了按她的肩膀，把她叫到了楼梯间。
“女孩子，不要在办公室里哭。”
她把纸巾递过去，也无法再说太多。说什么?说这不过是一个薪资平平的工作，更没有什么铁饭碗式的编制，外面大把大把的，哭干什么?也许她是为下个月的房租而难过。能把一个人打倒的困难，有时候是不分大小的。女孩子拿着纸巾不停地按向自己的眼睛，她站在旁边，沉默而缓慢地喝着一杯热水，最后告诉她，如果需要，她可以帮她介绍一个熟人的公司，待遇还可以。
又过了一年，她在一次版权交易展上又看见了她。但海盈没有上前叫住她，问她过得好吗，新工作顺利与否。就像她自己一样，她后来也没有对曾经的那个又黑又瘦的女上司说过什么特别的感谢。哦，还有那段苍白痛苦的感情，就像那突然关掉的日光灯，在孤独的黑暗里她没有再惊动谁，就那样默默把它接纳了，让它变成身上的一枚晶莹的鳞片。大家在人潮里聚合又匆匆分散，像鱼各自潜入更陌生的海。没有哪一片海是属于哪一条鱼的，当我们从一段日子里游过来，就都变成了街上那个面目有点模糊的普通人。只有我们自己知道入海口在身体的哪个位置，我们随时都可以游回去，并看见那个在水面下闪闪发光的自己。
