在我们的生命旅程中，能遇到一位影响你一生的老师，着实是不容易的，这需要有深厚的宿缘。回想起我少年时期与老师间的缘分，最令我难忘的是石应琳老师。
1979年我在福州五中（现在称格致中学）初中部读书，石应琳先生是我的语文老师兼班主任。那时的她大约二十七、八岁，夏天喜欢穿素净的衬衫，天冷了便是修身的毛衣。黑或灰的长裤总熨得笔直，垂耳的秀发更是梳理得整整齐齐。站在讲台上习惯微微昂着头，挺着胸，显得格外的优雅自信。给我们朗读课文时常常会很投入，自我陶醉间笑出一口白牙。那声音和模样，都是当年初中部的女老师里最美丽的。
或许正因如此，印象中当时同年段一位蛮精神的男老师，时常在我们上自习课时，在外候着她，仿佛还引起我们班男生的愤慨。但这场风波不到一个学期就过去。一切似乎都没有变化。
初二学年开始，随着《三国演义》等历史题材的小人书的流行，我上课渐渐地不安份起来。课堂上，老师们讲的已吸引不了我的注意力。让我牵挂的是书包里那精彩丰呈的历史故事。不幸的是，一次数学课时，被抓了个现行，想来老师早已是忍无可忍，当场就把我的书撕了个粉碎。我按捺不住，分辨了几句，这下惹祸了，盛怒之下的老先生，当场喝令我离开了课堂。从此，我彻底对数学失去了兴趣。每逢数学课，我就翻过学校的后墙，上于山去研究钟爱的历史。望见操场热闹起来时，又匆忙下山奔回教室。这样的局面僵持了一个多月。直到一天语文课下课后，我还未曾起身，就被石老师揪住了耳朵，直接把我从第三排拎到了第一排，重新给我安排了坐位。且一直陪我到下一节数学课开始了才离开，期间也没有重语批评过我什么。对峙就这样被她以冷处理的方式化解了。这件事我什么时候想起来什么时候都感动不已。
作为中学班主任，石老师是相当严厉的，教学之外，她还担负着学生们的思想品德教育，为此班上哪些个调皮捣蛋的男生，没少挨她揪红过耳朵。我们都认为这个老师很厉害，怕她。但她教课、改作业实在是认真极了，所以包括被处罚得哭了个死去活来的同学，也一致认为这是一个非常好的老师。而我恰是她班上最不本份的学生之一。
上课看杂书的恶习还未改正，我又迷上了集邮，这两项雅兴，占据了我大量的课堂时间和精力。导致学习成绩一落千丈，课任老师怨声载道。我也认为自己是不可救药的。但石老师并没有放弃，为了鼓励我，她常把我写得较好的一些作文，作为范文在班上讲解，并让我上台交流写作体会。为防患未然，还在我这个重点帮扶对象周围布下了几个长舌的眼线，以致我的任何风吹草动，尽在她的掌握之中。
在学校被堵得透不过气，我只能跳到外线去作战，趁着中午放学的那几寸光阴，逮着机会，便溜到东街口新华书店或邮电大楼外侧的小邮市，倒腾起小买卖，说穿了也就是以书换书，以邮易邮罢了。当然也少不了挣上几块小钱。这是很有乐趣的。可惜好景不长，不久就被同是集邮爱好者的同学给出卖了。
这事可犯了天下之大不违，那轰炸式的批评，只差在墙上给我刷大字报了。据说，石老师当时想给我个警告处分，但因我年龄太小而幸免。我母亲一气之下，将我呕心呖血收藏的小人书和邮票全部交给学校，从此下落不明。这却是最令我伤心的。
但从这一次起，石老师算是认清我了。她亲自披挂上阵，对我是严防死守。每天放学，我都得留在班上做完当天的语文作业，再送去她的宿舍。那时间她必是在屋里看日文书的，许多年以后我才知道她当年一直在为东渡日本在做着准备。每次我总隔着门帘，胆怯地唤过几声老师，便照例在门口的小饭桌前坐下，一会儿她便会端着一杯水出来，给我批改作业，对发现的问题，都特别加以解释。直至我预习并背诵好下一课的重点。才敲敲我的脑袋，放我回家。临走，校园已是星光点点，一片寂静。在那段时光，我这个不安本份的学生，居然成了一个受益最多的学生。
由于时常留校反省的缘故，我和她当面对坐的时候很多。我埋头赶作业，她则低头改卷子。实在坐不住了，抬头张望间，便能看到到她乌黑的头发，和光洁的额头。特别是她那一幅专注的神情，让我心里有种说不出的敬慕。有时她的眼光正和我的相接，便立刻板起脸向我一瞪，顺手拿起桌上的书，做势要敲打我。我则心慌地低下头，手里麻木地写着，心里却乱了半天，既担心，又难过，自己莫名其妙。
说句实话，三年的初中生活，课堂上我并没有学到多少的知识。但不可否认的是，在课堂之外，石应琳老师给我奠定了良好的语文基础，和文言文阅读欣赏能力。并以其专注、勤勉的职业精神影响了我一生的职业生涯。
虽然，在我的众多老师中，她的名字并不为许多人所知道。但却是我最心存感激的。她的形象，她的故事，不仅没有随着时间的推移而疏远、淡忘，相反，却日益亲近，日益清晰。
