2013年，和异国恋的男友分手。没想到我们抵不住空间，更熬不过时间。
我记得为了赶上日落，他拽着我在景山前街狂奔的样子，我手里紧张的全都是汗水;我记得晚上八点白塔上远远散出的灯光，柔柔的一点也不刺眼;我记得他从背后把我抱住的温度，正好抵挡北京秋夜的阵阵凉风。
北京是一个让太多人拥有记忆的城市，胡同旧砖的划痕上，每一道都是历史。
后来我很怕走上那条街，怕看到景山，怕看到白塔，怕看到某个人的影子。最后选择离开到上海生活。
在离开北京的首都机场，为了打发飞机上的时间，随手买了一本海棠的《我的朋友陈白露小姐》，好奇陈白露这个名字在另一个人的笔下还能活出怎样的人生。没想到，这个陈白露比曹禺笔下的离我更近，更让我轻易落泪。
上海的小资不带一丝虚假，穿梭在徐汇区的一条条街道，繁华与文艺并存，每一句话甚至都能带着种情调。
这种气氛很容易让人忘记一些东西，上海是个自带忘记属性的城市，在持续躁动的人群中，忘记可以减轻不少痛苦，包括爱情。
所以陈白露也选择了这里，选择了武康路1768弄。
陈白露也是因为记忆才来到了上海，当走在北京每一条街道上看到的都是另一个人眉眼的时候，她就准备逃离了，逃离那个在病中依然要呼喊的名字“陈言”。
她就像每一个我们一样，当爱情结束的时候，陈白露也不过是一个内心脆弱又无力的女孩子。不过是她把自己裹藏地更加漂亮，把示弱的语言扔进垃圾桶，把精美的面具覆在脸上温和地笑。
所以当陈言气头说出“自生自灭”的时候，陈白露带着她一贯轻蔑的笑，回答“你放心，我只会自生，不会自灭”。我不知道为何，只有一阵心疼。我们都太会逞强，强到不会挽留，强到学不会示弱。
信誓旦旦如陈言，“我这一生，以前的都是过客不用再提，以后也不会有人再能和她相提并论。我心里永远有一个地方留给她，这个地方就是‘家’”。
看到他说出这句话的时候，我曾站在地铁口瞬间眼睛发酸。我以为他可以给陈白露所有的以后。上海的冬天真冷啊，天空很大，却总是塞满厚厚的云层。一个不小心就降下雨来。
我鄙视青春情感小说里荒谬的巧合，鄙视某些被用烂的浪漫桥段，却在陈言一句简简单单的承诺前眼眶湿润。我其实也就是想念一个稳定的地方，想念有另一个人陪伴的感觉，想念一个被称之为“家”的概念。
最近看过第二本后，我欣慰，那个陈白露终于放下了。当她再见到陈言只剩下故人重逢的温暖，当她肯亲口对陈言说出她终于要向前走了。我坐在台灯前也释然了。嘲笑三年前对于分手的提议只回了一个“好”字的自己，嘲笑那年在首都机场痛哭的自己。
我和陈白露一起长大了，不需要一个强大的面具在遮盖脆弱的自己，不用再万分努力想成为一个所谓的闪闪发光的人，不再去迎合谁。只是自由地生活。
我不需要为了表现自己活得更好而表面光鲜，不需要违背自己的内心换取他人羡慕的眼光。放下了那一点执念之后，终于可以活得更加灿烂，回头好好梳理自己想要的人生。
在豆瓣上看到之前有人用“冠盖满京华，斯人独憔悴”来总结陈白露的形象，之前觉得颇为准确。但在三年后，金屋一梦。斯人不再憔悴，她从梦里醒来，开始过最本我的自己。
想借用陈白露的一句话作为结束，告诉每一个逞强的你：
“可这是我的人生，我不要表演给谁看，我只想自由自在的生活，在一个不太冷的城市，柴米油盐，人间烟火，和小时候不一样的是，我现在终于不再害怕成为一个庸俗的人了。”
