故人心尚永，故心人不见。
——谢眺
“醉过知酒浓，爱过知情重……”天堂的他还能否听见她在生命结束时的深情吟唱，四十岁的婚礼成为了生命最后最完美的梦……
有一个字，内心严肃的人从不轻易说出口，因为他太重，因为他太真，因为他说出来了便是天地间的一副重担，这便是“爱”，爱之一字，重过时间万物。
我们总说，这是个什么都不确定的年代，洋洋洒洒的感情太过随意，痴痴怨怨的男女太过招摇，而我们又总是爱的太早太容易，轻易的说出了爱，轻易的许下了承诺，却又不愿意等待结果，无名指上，忘了是哪一天戴上的戒指，成为了彼此最后一点纪念，摩挲着她娇小的身躯，“人生若只如初见”，你还是那天的阳光少年，我还是那天的懵懂女儿……
我们沉默着，走了有多遥远，才猛然发现，有些东西可以封存，可以抛弃，却始终无法忘记，每当午夜，这些沉淀的记忆便会如死鱼一般从时光已经混浊的水面上散发出一阵阵气息搅的你心神不宁，彻夜无法安眠，然后猛然惊觉，那就是“爱”，那就是“人心”。
〈一〉
战火纷飞中，轻舞如微风，歌喉似莺语，她要以怎样的心态面对那个即将与她生离死别的男人，为了成全他的英雄大业，为了割舍他的缠绵之情。
古来美女千万，可是如她这样挥刀斩断万缕牵挂的女子，又有几人？“苍葭白露情何限，秋水伊人梦尚真”，如果那天他最终没有在乌江边自刎，而是一举坐拥天下，那么姹紫嫣红的中原会不会迷了他的眼，蒙了他的心，他待虞姬还会那么一往情深吗？时至今日，她大抵也只能在戏曲中做了他的陪衬，“虞姬虞姬奈若何”中的深情能否经得住岁月的蹉跎？
〈二〉
卓文君在写下哀怨的《白头怨》和凄伤的《诀别书》，面对心有悔意的司马相如，内心真的已经原谅了吗？那日的《凤求凰》再次吟来，是不是充满了一种讽刺的味道，世间善变莫过于人心，与君私奔，与君相守，以为最终会守的云开月明，以为最终会守的花好月圆，然，生活不是你想我愿便能成真的，千古佳话，这样的爱情却也充斥着一种“破镜重圆”的无奈。
回想那一天，她是名门之后，他是落魄书生，她仰慕他的才华，他欣赏她的贤德……
〈三〉
那个女子，幽怨缠绵，失宠宫中，落魄而成，“昔有樊姬，今有班婕妤”，伊人当初被飞燕合德姊妹残害宫中，孤傲才女是否也悲叹世事苍凉，一切才华妄为女子，一幕“班姬辞辇”却换得一首《团扇歌》，她堪比樊姬，可他终究不是楚庄王，昔日种种亦妻亦友，终敌不过赵氏姐妹的葡萄美酒掌中舞。
多少年后，在那松柏炎炎，冰冷空寂的汉室皇陵里，沉睡已久的他还会想起她初嫁他时的锣鼓喧天吗？还会想起牵手遥她同乘一辇时的灿烂笑容吗？
一切都还很美，一切都已远离。那天，红色缦纱下，一帘幽梦，华美而灿烂……
〈四〉
“岁月静好，现世安稳”。他懂她，懂她贵族家庭背景下的高贵典雅，懂她童年不幸而孕生的及时行乐的思维方式，他真的懂她，仅这一个“懂”字，足以让她深爱，还想着当白发苍苍之时，当身形佝偻之时，挽着彼此看旭日东升，看潮起潮落，相拥而长眠，可意外总是不期而至，她的才情造就她的傲骨，她的傲骨不允许他有一丝的背叛，范秀美的出现，打破了她与他平静如水的爱情。有才气的女人大都是决绝的，当他还在犹豫，当他还在徘徊，她已远赴美国，带着那天他贸然登门只为一睹红颜的记忆……
历史还在前进，时光依旧无从挽留，“爱”的戏码也继续上演，或喜或悲，或聚或散，而最终洗尽铅华清晰可见的仍是那天你我的初次相遇……
