飞机上俯瞰的山，并未觉得雄峻和巍峨。从机舱的窗口望下去，那掩映在一簇簇洁白的云上面的，一片片，黛青色的绵延升沉的小丘就是了。等下了飞机，换乘了火车，才算真切地瞥见了这山。
发展于平原的人，对山的明白并没有详细的印象。认为山要么奇峰兀立，怪石嶙峋，要么青山绿水，山川相依。但霎时间，那山便真实展如今面前了。
火车一路都在不知不觉地爬坡。速度慢了很多，便更有机遇细细体味窗外这山的爸隆;鸪导枘训仳暄言谏接肷降姆煜都洹T都，一座魁岸的山岳正劈面而来。山势非常崎岖，一切都是原始自然的状态，各种高的、矮的、深色的、浅色的灌木野草密密地交杂在一起，包裹了全部山体，不留一丝清闲，满眼尽是苍翠。间隔近了，需尽大概仰着脖子能力看清峰顶的风景。忽然发现，在看似高不可攀的绝壁崖顶处居然另有一所房子建在那里，却不知为何人栖身，着实令人惊异。未等细想，面前蓦然一暗，车已钻进了山中的地道。过了好久，又蓦地亮堂。阳光刹那照进来，特别刺眼。再寻找那座山岳时，已经只是一个背影了。
不经意向下俯瞰一眼，才知道此时已经是在另外一座山的山顶了。远处的群峰都氤氲在阵阵雾霭之中，若隐若现。脚下，两山之间围成一条狭长的山谷。幽深的谷底，林木繁密，一条细细的溪流穿梭在乱石间。几座简陋的民房散落在水边、山脚。青石的墙、灰色的瓦，没有院，更不需要门。简单得不能再简单。附近重山环绕，谷深林密，看不见通往外面的门路。远了望去，似有鸭犬追逐，孩童嬉戏其间。在这深山深谷之中，竟有一个如此的生活地点。直教人感慨，无论在那里，只要有人的地方就有家……
越往前行，山势更加险峻。火车爬行在一座座峰顶之间，又将一座座更高的山抛在了身后。窗外，那些在脚下蔓延开去的山丘更给人恍若置身于九天之上的感觉。
有人说，人生就像一次旅游，在乎的不是目的地，而是沿途的风景。确实，人生旅途中全部人都有一个雷同的目的地，只是沿途的风景各别罢了。正如面前的这山，在谷底时仰望峰顶，只觉无限神奇，好多神往。想那奇峰异径处，只应是道君神仙的地点。而转眼之间，又在另外一处峰顶向下俯瞰。顿觉又是天上人世。那脚下的陋室简居，贫苦平淡，或许就是世外桃源。其实这只是一次旅游，当目的地抵达时才发现，山就在那里，从未改动。有峰就有谷，有隧洞的漆黑也有阳光辉煌。当命运无可改动时，便随遇而安。一切皆在自然。
佛家讲，人生有三重境地。一重者，“看山是山，看水是水”，或为未谙世事的懵懂少年，或为久居山野的村夫莽汉。眼中自是纯净无暇，一切皆为本真。二重者，“看山不是山，看水不是水”，历经了世事沧桑，看惯了世态炎凉。心中的热情渐渐被冷酷填充。用迷惑的眼神审阅凡间一切。迷恋丢失在真与幻、假与善的漩涡里。这无疑是人生最大的沉痛和无奈。但这种彷徨和渺茫的景况却困住了最多的人。很多人平生只能纠结疾苦地活在这种境地里。
这第三重就是，“看山还是山，看水还是水”，这种洞悉世过后的返璞归真，也是人生积淀下的无欲无为。达到这至高境地者，要么修炼成真，已“得成正果”。抑或只能是那采菊东篱下、悠然见南山的陶渊明老老师了。佛家的一句禅语：“菩提本无树，明镜亦非台，原来无一物，那边惹灰尘”，便给这种境地作了最好的注解。
车仍然在困难地向前行进着，窗外的景致换了又换，只是这观景的人仍然仍旧。起点还在远方，目及之处又一座山邻近了……
哦，那山。
