扎玛的母亲在她很小的时候就去世了。父亲外出去打拼挣钱，又不想耽误扎玛的学习，于是在扎玛爸爸的深思熟虑下就把扎玛寄养在爸爸的哥哥，也就是扎玛的姨父家。因为姨父与姨母将近三十还未有孩子，当听到这个消息时，很痛快的答应了下来。
扎玛的普通话不太好，在学校也不善与人交流。扎玛总是一个人抱着书本穿梭在校园内。其实，扎玛很想念阿爸和遥远的故乡。她思念故乡的大草原和连绵不绝的大山，她喜欢赤着脚丫在草原上放牧羊，喜欢在草原上放开身心去大声歌唱。可扎玛知道，她再也回不去了。
扎玛逐渐地在班级里被忽略，没有同学去关注这个永远一声不吭地坐在角落的女孩。直到，一个新的转校生到来，彻底打破了扎玛坚盾的城墙，让扎玛成为了一个心甘情愿在战场上丢盔弃甲的逃兵。任岁月蹉跎，绝不回首。
顾长城的到来，像是一场盛大而又奢侈的舞会。他不像其他男生那样总是聚在一起打篮球或是调戏其她女同学。他总是一个人安安静静地坐着，闭着眼睛听歌。他很喜欢陈奕迅的歌曲，这是扎玛跟顾长城同桌一个星期后偶然的发现。扎玛很喜欢这个言语寡淡却又暖阳如初的男孩。他笑起来有很漂亮的酒窝，眼睛的弧度特别好看，成绩也是名列前茅。扎玛习惯了每天都能闻到顾长城身上薄荷般的气息。
扎玛与顾长城真正的谈话是在期中考试成绩单发布后。顾长城是班级里的第八名，而扎玛是班里的第四十八名。扎玛紧紧地拽着卷子，卷子受力卷起来皱褶。扎玛心里很难受，她明明那么的努力，成绩 却总是上不去。泪水在眼圈里徘徊，却倔犟的不肯掉下来。就是在这时，顾长城的声音在旁边响起:“扎玛，付出总会有回报的，只要坚持下去，相信自己。”扎玛错愕的抬起头看向顾长城，这时，顾长城又开始说：“以后有不会的问题可以问我。”
扎玛清晰的记得那一刻顾长城关心的话语和黑曜石般的眼睛。以至于在很多年后，扎玛想起这个画面时在深夜里失声痛哭。
从那一次开始，顾长城总是会时不时的帮她讲解问题。温润的嗓音冲刺着扎玛的耳膜。
很快，期末考试将要来临。扎玛心里下了一个决定，她要追赶顾长城的脚步，与他并肩行走。
期末考试第一场语文，扎玛认真的审阅题目，绞尽脑汁的思考。时间在不知不觉中来到。铃声响起，扎玛停下手中的笔，轻轻的舒了一口气。人群缓缓地开始流动往外走去，扎玛偷偷的看着顾长城欣长的背影，突然，顾长城看向了扎玛，无声在空气中对扎玛说“加油。”扎玛顿时心里很甜。心里又坚定了一分。
在十七岁的雨季，少女的心犹如破茧的蝴蝶在空中翩翩起舞。
扎玛每天上课都认真做笔记，在空暇时间做练习题。只因顾长城的一句话而孜孜不倦地努力着。扎玛小心翼翼的做试卷想象着会被顾长城夸奖。
终于，考完试了。扎玛怀着雀跃的心走出考场。
天上下起了淅淅沥沥的小雨，转而又下起来了大雨。扎玛空洞的看着窗户外学生匆忙躲雨的情景，他们嬉笑着，打闹着，相携着走出校园。扎玛沉闷地吐出一句别扭的普通话：“笨蛋！”接着，她似是找到了宣泄口般，泪水瞬间流满脸颊，大声地喊着：“扎玛是个大笨蛋！扎玛是个大笨蛋！”那些努力过的日日夜夜，那些顾长城悉心教导的时光，那句顾长城温润的话语都统统浮现在眼前，又被模糊了视线。
直到，一双宽厚的大手轻轻的附在扎玛的头上，她才停下来了哭泣，慌乱的擦掉眼泪，待转身看见是顾长城时，心里的委屈更加剧烈。顾长城揉了揉扎玛的头发，轻微地叹了一口气，拿出纸巾为扎玛擦掉眼泪，温热的气息夹带着熟悉的薄荷味扑面而来。
“傻丫头，你已经很努力了，进步了十四个名次。以后还会有考试的，我们还有很多机会，以后......我会帮助你，我们一起努力考上大学。这是我们的约定，好吗？”
扎玛被这句话感动的又潮湿了眼睛，在模糊的视线中，扎玛哽咽的点着头，大胆地抱住了眼前的顾长城，这个牵动她每根神经的顾长城，这个每时每刻都在帮助自己的顾长城，这个脾气温和长相如玉的顾长城，这个她喜欢了很久很久的顾长城。在这一刻，扎玛只想紧紧地拥抱着眼前的人不松手，好似抱住的是整个世界。
自从那天开始，扎玛与顾长城的关系开始逐渐升温。扎玛也随之变得活泼开朗起来。扎玛会每天与顾长城在操场上散步，夕阳西下，两人的影子一高一矮，却密不可分。也会与他同去图书馆温习课本，在阳光明媚的窗户下认真看书，交头接耳的小声说话。校园的每个地方都充满了两人的气息。
高三的生活蹁缱而至。课程也随之繁重了，每天都埋在书堆中，不敢有半点松懈。即使有再大的困难，扎玛只要想起两人的约定便咬牙坚持下来。直到，顾长城的突然离去。
扎玛一砖一瓦巩固的城墙轰然倒塌。
顾长城像是一场酣畅淋漓的大雨，扎玛从此一病不起。
很多年后，扎玛都会想起在她青春时代，有这么一个人令她牵肠挂肚，夜不能寐。
顾长城是出车祸去世的。一辆货车司机疲劳驾驶，以至于一条鲜活的生命从此陨落。
2018年夏季。
扎玛结婚了。丈夫是一位内蒙古人。扎玛又从新回归了故乡。打破了年少时不可能的愿望。她活得肆意而又潇洒。鲜红的裙子衬托她骄阳如火。在绿色的大草原婚礼上，扎玛看着丈夫笑意盈盈的脸，总是会想起顾长城那一句令她溃不成军的话语:“这是我们两个人的约定，好吗？”只是，物是人非事事休，欲语泪先流。
扎玛考上了复旦大学。现在是一名教内蒙古语的老师。扎玛知道，生活必须要走下去，也许她会错过许多的人或事。但，只要选择了前方，便只顾风雨兼程。
春光明媚的阳光下，扎玛仿佛又看到了顾长城欣长的身影，闻到了熟悉的薄荷味。
他站在阳光下，光晕遮挡住了他的轮廓，忽然，一阵大风吹过，只余下一片茫茫的月色，令人迷惑。
成长，是一场兵荒马乱的痛。
