如果爱可以用重量单位计算，那么这个女孩得到的爱肯定无法用数字统计。如果爱可以用长度单位来丈量，那么这个女孩得到的父母的爱，每天至少可以两次穿越一座小小的县城。
这是一个特殊的孩子 ，患有严重的先天性心脏病，脊柱侧弯超过九十度，智力发育低于正常的孩子。为了抚养孩子健康成长，爸妈付出了难以想象的努力。为了让这个孩子能像正常的孩子一样上学放学 ，拥有一个幸福快乐的童年，父母在工作之余每天辗转近八十里接她送她。
小时候，她是一个非常漂亮的小女孩，一双明亮的大眼睛在长长的睫毛下忽闪忽闪的，鼻梁高挺，嘴角上扬，第一眼看到她的人，总是羡慕的认为她是混血儿，或者是维族人。
她是一个不幸的孩子。在一个大雾弥漫的黎明，被给予她生命的父母遗弃在宽广的十字路口。孩子非常瘦弱，胳膊只有成年人的大拇指一样粗，肚子是一张薄薄的皮儿，几乎是透明的，两条腿似麻杆，细长细长的，连屁股上都捏不到多少肉。当时，冻得奄奄一息的孩子被一个扫垃圾的老人用三轮车拉到了垃圾站，后来又被一个年轻一点儿的女清洁工抱回了家。几经转手，孩子有了现在的爸爸妈妈，有了现在的家，她的幸福生活才终于开始了。
从第一次抱着孩子坐到公交车上那一刻起，她已经是爸爸妈妈眼里名正言顺的女儿了。妈妈亲切地看着她，紧紧地抱着她，爸爸怜爱的抚摸着她粉嘟嘟的小嫩脸 ，眼睛里尽是关切。回到家里，顾不上八岁的哥哥因为心里不平衡而闹的小情绪，爸爸妈妈把所有工作之余的时间都花费在了养育这个孩子的身上。
最初的三个月，孩子喉咙吞咽困难，几乎咽不下奶粉水，喝一口咳一下，奶粉再顺着鼻孔嘴巴流出来。每次，辛辛苦苦喂了四五十分钟，咽进肚子里边的顶多有一调羹。除了上课，孩子的爸爸妈妈不分昼夜的轮流给她冲奶粉。三个月后，孩子感冒，医生给她输了液，喉咙稍有好转，肠胃却因菌群感染拉肚子拉得一塌糊涂，夜里睡熟时稍一用劲，也会无数次地拉一些出来 。看遍了周围大大小小的医生，愣是不凑效，爸妈就这样看着痛苦的孩子一天天煎熬着。这样的日子持续了四个月，不知道究竟是哪个医生的什么药起了作用，还是孩子的可怜、爸妈的不易感动了上苍，孩子竟然奇迹般的好起来了。渐渐地，孩子的哭声大起来了，孩子的脸色红润起来了，甚至可以挺直腰杆坐一会了，爸爸妈妈长长舒了一口气，他们紧紧绷了半年多的神经终于可以松一下了。
可是接下来的三年里，孩子的感冒发烧经常让她的爸妈措手不及。一流鼻涕就看医生 ，可接下来的咳嗽还是无法控制，她们成了医院里的常驻大使，每次不吃药不输液的时间间隔不会超过五天。每次咳嗽，晚上都会咳得少气无力，污物吐得到处都是。每次生病，爸爸妈妈都是急得大眼瞪小眼，有时候，好端端的半夜三更被噩梦惊醒，第一反应就是摸摸孩子是否安安稳稳躺在身边。
最让一家人刻骨铭心的记忆是南阳市中心医院的心脏手术。那二十三天，孩子经受了炼狱般的苦难 和脱胎换骨的磨难， 爸爸妈妈也经历了人生中难以忍受的煎熬和考验。刀口在孩子的身上，疼痛却最爸妈的心里;孩子的哭声在监护室里，却时刻响在爸爸妈妈的耳边。孩子的手术后的疼痛不堪、换药后的撕心裂肺都是爸妈今生今世最难忘的记忆。为了让孩子的脊柱侧弯得到救治，从未因为私事耽误过工作的爸爸妈妈，第一次向单位请了假，丢下哥哥一个人在家上学，带着孩子去了北京306医院。虽然最后手术没有做成， 爸爸妈妈却很庆幸，庆幸孩子当时不用再次经受脱胎换骨之苦。
如今，八岁的孩子依然弄不清二加三为啥等于五，依然弄不清写拼音字母究竟占四线格中的哪几格，可是爸爸妈妈总是耐心地呵护她教育她。每天，六点多钟叫她起床，匆匆吃过早饭，洗刷完毕，骑着电动车送她去学校上课。从家到学校，整整十里路，恰恰穿越一座县城。 他们的家在县城的最北端，而学校在县城以南的环城路南。孩子的学校离爸爸妈妈工作的地方还有三十里。每天下午天黑以前，爸爸或者妈妈再骑车返回来接孩子回家。晚上，再抽空尽量教孩子一点儿东西。虽然，孩子说起话来有点费力，虽然孩子记东西有点不容易，可她的爸爸妈妈总是一遍又一遍的重复，从不厌烦。在他们眼里，这个傻乎乎的多灾多难的孩子和其他正常的孩子一样懂事可爱。
一天两次载着女儿，穿梭在车来人往的大街上，妈妈的心里老是感慨：这就是爱，可以穿越一个县城的爱。
