她从未发现，一个人，会在她并不丰盈的岁月里如此清晰可见。
甚至，刻骨铭心。
她的思绪，在想起你时，总是显得这样受惊扰。
想你了，真的很想。
即使现在，你恋爱呢，可她记得，有人曾经对她信誓旦旦的立下盟约，“此生以我为荣，对我至死不渝。”而这些，在当时她拉着你褶皱的袖脚仰头看你时，这都是一种无法言说的幸福与满足感。她觉得，时至今日，那些只言片语，依然无可替代。你的人，你的 “宝马”，你的破洞的手套，你的海绵宝宝……，它们属于你。更属于她。那个时候，即使有漫无边际的惆怅，却因为有你，而对她微不足道。
恍惚间，她觉得，这是性命相托。
如影相随，陪着她成长。
摇一摇。
你总是担心她不快乐，心疼她被欺负，惦记着她嘴馋，你想听到她对你说，她很快乐。现在她上大学了。独自一人生活在陌生的环境里，你知道的，她敏感，她超级黏人，每次你会打电话过来对她说，现在，找到那个陪你一起上下课，一起吃饭的人了吗。她当然会说有啊有啊，同学们对我都很好，都很照顾我，还帮我打水呢……可是，你听到她在电话那头，早已泣不成声。再也没有人会像摇一摇那样，宁愿把包子掰成两半，拿起多的给她，再也没有人会像摇一摇那样，即使是上坡路，也会义无反顾的骑着她的宝马，载着严重超载的她，急匆匆的踩点。当然不会，有的人就是心甘情愿对她好，可是她什么也不是。不是她的妹妹，不是她恋人，甚至对她有时候很无理，可是你就会愿意义无返顾的对她好。因为，你觉得她很好。
你在电话那头，说：“ 哎呀哎呀，不许哭啊，要不我复习一年，去你那边呢。瞧你心疼的样。”
“不要。”
“为什么嘛，其实我挺想你的。”
“我也是。”
嗯……
“可是，你好好复习，等你上重本呢，我还要拿你给我的其她同学炫耀呢。”
……
看吧，有的人，永远想到的是自己。其实多想你来她身边，因为你对她太重要，只是，有的人觉得，你有比她更重要的事，比如学业，比如未来，我们谁会在原地等谁一辈子，她不愿意，她也不许你愿意。
其实，她在这边真的挺好，就是很想你。
有时候，某些相似的场景中，却无法还原曾经的情感和动容，她想这该就是，关于你的物是人非。
睡梦里，她喃喃的喊你的名字，被噩梦惊醒。她坐起来，哭到天亮。她想，如果这时你在身边，你一定会替她抹眼泪，告诉她别哭。
“好啦好啦，放学呢我请客啊，想吃什么啊？”
“嘿嘿，好吧。砂锅米线，大份的。”
“嗯。”
“还有，鸡柳，加大份的。”
“啊，这么多，好……吧。”
“我请客。”
“你买单。”
“不干不干……”
其实，还是有两节晚自习的，秃顶的英语老师一直坐在讲台上一动不动。报纸挡着她的脑袋，连秃顶也不亮出来，可能是睡着了吧。你蹑手蹑脚的顺着墙角向教室外挪动，那个时候，她望着你，既是疑惑又是喜欢。她撇了撇讲台，也随着你……只是，你们都中了他的圈套，最后，都成了沉默的羔羊。
罚站，罚站。
可是，在寂静的走廊外面，你们相谈甚欢。你说，谢谢，老秃的成全。
原来，她和你住的很近。
“那每天一起吧，我可以载你，我有宝马的。”
“啊，宝马。”
“就在那里停着啊。”她顺着你指自行车棚的方向看去，立刻笑翻了。
原来，她喜欢哆啦A梦
“我喜欢海绵宝宝，我的偶像。”
