坐高铁，车站里全是人。
第一次碰见这么大规模的列车晚点，抬头看时刻表，一列的“DELAYED”。地上一小堆一小堆地坐满了人，大多吃着泡面或快餐老实等着，也有的不耐烦地站起来，和检票口的工作人员大吵一番，好像晚点是他们的错一样。几个月前深圳因为暴雨封锁机场，几乎取消所有航班，也是这种场景，有人吵架，有人砸电脑。这总让人有收容所或者逃荒者的联想。头顶的灯光很亮，等候厅里很吵，人们脸上写满了无奈和抱怨。这就像游走在北京的夜晚，站在天桥上看灯火通明的城市，有巨大的无助感。
旅客的大包小包行李堆了一地，我拖着行李箱从其中勉强穿行，还要时不时回头看看弟弟是不是老实跟在后面。
已经开了一天的会，疲惫不堪，没想到回家也这么糟糕。本该是吹吹空调享受假期的，却一大早坐车到北京开会，和自己品牌的合伙人谈了一上午下半年的发展计划，中午赴一个拖了很久的约。下午开完新书策划会，又拿了很多本前辈的书，也没有多闲逛一下，买杯咖啡就认真看起来。
车站里有一对跟我年龄相仿的欧洲情侣，他们可能还没习惯席地而坐这么直接的行为，所以干脆干巴巴地站在那里，此情此景下他们显得多余而突兀。那是我第一次从别人眼里看到这么无助的东西，女孩儿挽着男孩儿的胳膊，一副很安静的样子。
带着侥幸心理，我又看了一眼大屏幕，依然是“DELAYED”。
“哥，我饿了，还要多久啊？”
小豪终于不摆弄手机了，摘下耳机，一副好像刚知道列车晚点的样子。不过他总是在最恰当的时刻让我做出最明智的选择。
几分钟后，我带弟弟找到一家餐厅坐下来吃饭。这时候手机已经没电了，包也被书压得很沉，突然我问自己，这究竟是怎样的一天？为什么我在过这样的生活？
每天刷朋友圈，总是看见朋友去旅行了，或者睡了十几个小时。而我总是苦逼地在凌晨两三点钟的时候更新写作状态，睡几个小时之后，早早地爬起来给别人点个赞。每次占上前排，都觉得心里特踏实。
人生在于折腾，我一直信奉这句话。
我是一个特别能折腾的人，好像无论什么时候，都有无限的精力。我总觉得只要忙着，人生就没有被浪费。我承认，20岁是一个非常尴尬的年纪，你常常觉得自己不是小孩子了，要干一番大事业，但是在那些比你大的人眼里，你又只是一个小孩子；你常常觉得年轻就不怕失败，却发现离成功总有那么一小段距离；你羡慕那些活得光鲜的人，于是给自己很多相似的假设和计划，却发现刚实施起来就举步维艰。我们总是在幻想和犹豫中不经意否定自己，然后灰心失落，垂头丧气。但是你要知道，这是最好的年纪，羡慕他人不如自己去闯，做了梦就要自己去努力，人生已经没有更好的路可走，何不以行动化解紧张忧虑。我的启蒙老师常说，年轻人就该多折腾折腾，不管你多普通、多平凡，都该在这个最美好的时候，保持渴望和战斗力。
开始的时候，我还强硬地要求对方必须按合同履行职责，后来做了退步，答应了对方更多的条件，最后几近恳求了。然而赞助商的每一个电话都是一样的答复：“非常抱歉，实在没有办法。”在那种情况下，根本耗不起时间打官司。
所以结果就是――没有结果。起码在那个时候，一哭二闹是没有意义的。
没有一个好消息，巨大的压力让我迅速消瘦，没心情打理自己，没时间剪头发，胡楂儿疯长，我觉得一切糟糕透顶。那时候经常做梦，在一条看不到尽头的公路上，我慌张地四处张望，后面是废墟，前面是看不到光明的隧道，身边弥漫的，是快让人窒息的漫漫黄沙。
要不，放弃吧。承认自己无能又怎样？
不止一次，在四号线、十号线、十三号线奔波的路上，我会产生这样的念头。
进门之后，我豁然开朗。看着棚里还算专业的设备，我的眼睛亮了，恭恭敬敬地递上自己的名片，然后尽可能诚恳地请求对方赞助一些设备。经理听了我的情况后，说他要和其他人商量一下，给我一个最低的报价，然后就径直走进里屋，再也没出来。我记得那天我等了很久，最后一个实习生拿了一张纸给我，背面是不相关的文字，正面是全英文的设备介绍，还有很昂贵的价格。她说老板什么都没有交代。攥着那张纸，我都不知道自己是怎么走出胡同的。
那几天去过最远的地方，要坐两个小时的地铁，然后坐半小时的公交，再走十几分钟的路。我还记得到公司楼下我买了一瓶冰冻的水，咕咚咕咚喝完，喉咙都僵住了。
我一直觉得，特别口号化的东西都是唬人的，但对“年轻就不要服输”这一句，却再认同不过了。那些几近崩溃的日子，那些睁开眼就觉得人生真难的日子，那些让眼眸变暗、让脚步变沉的日子，终于过去了。我所有的努力和执着，都在那一句“我没输”里得到了最好的印证。
正是因为那段经历，日后无论处于什么样的窘境，我都会告诉自己，一定会有办法，也一定会有出路的。人都是这样，吃过亏之后才发现自己成长了，忍受过痛苦之后才发现自己变得更坚强了。
所以，永远不要以为走投无路了，你只要足够坚定，运气会眷顾你；永远不要轻易放弃，或许再坚持一下，这个坎儿就跨过去了；永远不要活得太安逸，因为你不知道别人有多努力，没有人会轻易放弃。
“尊敬的旅客您好，北京南开往……”
终于要开始检票了，同一班车的乘客高兴得眼睛变得清亮，他们笑的时候，好像拥抱了全世界。
我常常想，在这车站里，每天来来往往的人那么多，他们是这个世界上最幸福的家伙，因为在这里，每一个人都在靠近自己的目的地。
起码是离得近了一些。
嗯，火车晚点，也有开的那一刻，一旦启程，我们都是在朝着自己的目标迈进。
会越来越近的，不是吗？
