雨是最原始的敲打乐从记忆的弊端敲起。说到关于雨的记忆，最喜欢在一个周末的早晨，睡到自然醒，带着朦胧的睡意，听到雨的声音，心情因为雨而倍感惬意。
喜欢下雨的日子，在摇椅上看看收藏的旧书，年少时写的日记，往事伴随着雨声渐渐在心底弥漫，那些记忆中最熟悉的画面浮上心头，逐渐变得亲切，心也伴着雨的旋律而宁静。
雨后一切像是新的一样，在雨后的早晨，走在乡间的路途上，可以闻到泥土的气息，小风一吹，阳光的温柔与雨后泥土的气息像轻轻挽起手，伴你同行，更像一曲悠扬，这音符，是雨露停留在叶梢，掩映着山的雄伟，亦或是一种心境的豁达与通透，都可以随着这雨，热烈奔放的来，无需掩饰，叮答时便有了滴水穿石的执着；明澈时便有了静影沉璧的端庄；汇流时便有了海纳百川的磅礴和厚德载物的大气；回归时便有了润物细无声的朴素简约；相守时便有了上善若水的情怀。
难忘的是电影雨中曲，主人公悠闲欢快的舞步，伴着雨的节奏，轻盈自然，传递着快乐。
难忘的是电影肖申克的救赎，主人公在被诬陷入狱，申诉无望的日子里，尽管受尽折磨，但主人公用自己的坚持与智慧为同事争取啤酒，在放风时间冒着被体罚的危险违规播放欢快的音乐，总是优雅地将皮鞋擦的铮亮，逃离监狱后，主人公在雨夜里为重获自由纵情欢呼，像雨本来的样子，历经磨难，回归自然，自由，自在。
难忘是电影圣诞颂歌，在神灵带给主人公未来的梦境里，伴着一场大雨，主人公绝望地哀嚎，跌入棺材，梦醒后，主人公回忆起失去的亲情，友情，爱情和曾经的快乐时光，内心如被大雨洗刷，曾经性情刻薄的他幡然悔悟，在余生之中不再做一个吝啬、贪婪、冷酷的人，重拾爱心，慷慨的帮助别人，唱赞美诗，从此生活也乘上了快乐的翅膀。
最美江南雨，朦胧而诗意，带着淡雅的风韵，有着青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归的闲情雅趣，无须浓墨重彩，自然有了山水画派的悠闲，随意自然，散落在青花瓷色的墙围，石板古道，小桥流水间，淅淅沥沥，号子响起，船开，琵琶白衣女子撑一把油纸伞，伫立船头，一曲春江花月夜，望不尽思乡愁，却尽是细雨的柔情，让人想起白娘子许仙的邂逅来，多了浪漫的情调。
北方的雨更冷冽，总是像积蓄了许久，带着咆哮，一下迸发出来，遮云蔽日，在电闪雷鸣中肆意挥洒，畅快淋漓，红墙琉璃的雕阁，棱角分明的塔，冷峻雄伟的宫殿，都被裹挟在这雨中，此时的雨似乎回到历史中去，“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”是在雨中的豪迈， “山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍。人生自古谁无死? 留取丹心照汗青。”是在雨的飘摇中坚定而深切的爱国情怀。
雨，此刻在我的手心，依旧是本来的样子，凝刻渺茫的遐思，阐述变异的丰富，昭示救赎的深意，欣赏生命的热切，感悟爱国情怀的真诚，是洞彻人生的双眸，阅尽世事，在岁月荏苒中留住了最初的梦想，在游弋中荡涤污浊，在穿梭中明了轮回的意义，复又踏上新的征途。
