消毒水，白床单，紫色毛衣，吊瓶，凌乱的银发。
听音，呼喊，黯然，无可奈何，残忍的等待。
黑白交替，眼角的泪滴，瞬间，离开，永远。
周围没了一切声响，一片寂静的内心，一张张淌满眼泪的憔悴的脸。
夜，大悲咒，凄凉的唢呐声，雨，转晴。
去年夏天，尾声，我可亲可敬的慈爱的姥姥，永远的走了，距离现在一年零一个月。 因为姥姥的突然离世，本来凉爽宜人的那年八月刹那间覆盖了一层厚厚的暗灰色。
要离开的时候，姥姥的面容很平静。入棺前，头发也梳得很整齐，别着两根黑发夹，仅有的饰物便是跟着姥姥几十年的一对耳环，一只银镯子和一枚仿佛已经嵌入手指的戒指。
下葬前，不断地有花圈送来，摆在停棺木的宅子外面，或素净的纯白色或清雅的淡蓝淡黄色，有的写着挽联，有的缀着绸带。姥姥生前爱摆弄盆花，尤其爱以她枯瘦温暖的手轻轻抚摸柔嫩的花瓣，就那样一手托着，另一只从花瓣的一边轻轻地捋到另一边，极缓极柔，眼神里充满爱怜。这些花圈也算是作为姥姥的心爱之物在她离去的路上做了点缀。在花圈围着的空地上有一条长长的布，上面是用小的楷字书写的祭文，工整明晰，写着姥姥从出生到离世的一生，一段活的轻如尘，苦的重如山的生命旅程。
家人都穿着一身洁白，进进出出，无声的准备着，甚至连小声的耳语都没有，好像生怕一停下来就会因为再也唤不醒姥姥而眼泪决堤。那一刻，最安静的是躺在棺木里的姥姥，她紧闭着双眼，紧抿着嘴唇，抛却人生的喜乐悲哀，寻到解脱。尽管我们是那么不舍她的离去，但至少也会为了姥姥终于自由的魂灵而感到些许释然。毕竟对于苦了大半辈子，晚年又疾病缠身的姥姥来说，死亡也许并不恐惧，反而是另一种重生。
对于姥姥的前半生，我不甚了解，也很少听姥姥诉说，只是从家人断断续续的回忆中听出，那时姥姥的生活是晦暗的充满无尽苦难的。姥姥幼时丧父，经历了日军侵华，文革动乱，饥荒蝗灾，嫁给姥爷后又常常因为姥爷外出打工，一个人操持家务，耕田锄地，拉扯六个孩子，忍受着疾病贫苦。也许那个年代的生活的确暗淡无光，但姥姥的生活却黑暗到难以看到一点光明，同时还经历着常人难以忍受的，近乎所有的苦难，姥姥因为背负了生活的重担太久太久，而落下了腰腿痛的毛病。
但对于这一切过往，晚年的姥姥几乎很少向我们小辈提起，只是安于自己当下的生活，整日乐呵呵的，散发着暖人的气息。也许是姥姥不愿提，也或许是姥姥早已不再心怀过去的苦难回忆来烦扰自己，而是以淡然的心境面对生活，感恩生活。
我从小就很黏姥姥，爱看姥姥在院子里拨向日葵，爱姥姥柔软的抚摸我的胳膊，爱姥姥夏天总穿的一件绿色纱质的短袖，尤其爱钻到姥姥的被窝里摸着姥姥的耳朵入睡，也常常把玩姥姥耳朵上坠着的耳环，小的时候觉得那对黄灿灿的耳环是有温度的，是我安然入睡的守护神。而当姥姥已经不省人事躺在炕上的时候，我盯着那对耳环却丝毫感受不到回忆的温暖，我渴望能再躺在姥姥身旁，再摸摸姥姥的耳朵，碰碰那对耳环，然后安心的入睡，可是我却再也不能感觉姥姥轻轻地抚摸，也再也听不到姥姥哄我入睡的断续的声音……
印象中我有一次抱着姥姥哭，已经不记得究竟是怎样令我伤心的事让我哭到喘不过气来，却清楚地记得姥姥当时系着的灰蓝色围裙，记得姥姥轻轻地拍着我的背，嘴里念着“哦，哦”的哄小孩的声音，我伏在姥姥肩膀上，闻着姥姥衣服上诱人的饭香味，没多久便又眉开眼笑了。
最爱吃姥姥做的饭，尤其爱吃姥姥做的“三道子”（老家的一种油炸食品），唯一的一次和姥姥一起做“三道子”的画面至今还完整而清晰的保留在我脑海里。因为家里没人，姥姥只好叫我这个笨手笨脚的小孩帮她捞炸好的“三道子”。姥姥怕费油费煤气，就一边揉面，做形，一边炸，我的任务就是把炸好的“三道子”用大的漏勺捞出来控控油，然后倒进盆里。刚开始，拿不准什么时候捞，就总是叫姥姥“快点快点，要糊了，好了没”，姥姥只好时不时的回过头来看看我，让我把只炸好一面的翻过来，两面都炸好的捞出锅，然后还得忙手里的面，一脸的匆忙。做了一辈子的“三道子”，姥姥竟也被我一惊一乍的喊叫声弄得紧张起来。
