如果把人生比做一条河。那我则在一条时而平稳，时而汹涌的河中漫溯。右岸有明媚的阳光，芬芳的花香。而在左岸却只有嶙峋的怪石，恶浪的拍打。我在河中只顾往前，不曾在任何岸边停靠。右岸是母亲，温暖，明媚。而左岸是父亲，沉默，坚定。左岸和右岸，围起了一条爱的河流，而我则是一尾游在他们心中却不懂他们眼泪的小鱼……
——写在前面
随着时间的流逝，我，不可抗拒的长大了。上了大学，离开了父母。家，就成了旅馆。
再以后，毕业了，工作了，忙着事业，忙着发展。钱，开始代替我们回家。
都说对父母要感恩。是啊，父母的恩只能感，却报不了。因为当你意识到要报而且可以报的时候，就没时间报了。所以只能心存感激，然后，用一生，去心疼。所以，我是多么的不希望长大，每当我想起我的父亲母亲。
右岸——母亲
如果说残缺是美，那么我想我有一位最美妈妈。
妈妈是后天智力残疾。在她刚出生不久后，生了一场大病，发高烧，由于家里穷，没钱看病，烧坏了脑子。最终被鉴定为三级智力残疾。
小时候，我恨过。我恨为什么我没有一位“正常”的妈妈，可以疼我、爱我。从小我就因为妈妈的特殊原因跟着姥姥一起住。我固执的认为所有的母爱都是姥姥给予的。但随着我的慢慢成长，才发现自己错的可笑。妈妈没有不爱我，只是没有用我以为的方式来爱我。而她给的爱深沉到骨髓，永恒到心底。那种爱是无法用语言表达的。
妈妈在菜市场看自行车，很累。一天从早忙到晚。那种累，让四十岁不到她外表看起来像六十岁。身高不足一米五的她不知道要在十多平米大的地方，来来回回走多少遍，才能把自行车一辆一辆的摆的如行道树般整齐。我的笔记本电脑，我的大学学费，我的生活费，都是靠我妈一块五毛一点一点赚回来的，所以我才会花钱那样谨慎。换做是你，会舍得大手大脚吗？
还记得，初中语文课上老师花了两节课给放朗诵版的《我的疯子娘》，这篇文章从开学就贴在了后黑板旁边，只是我一直没有勇气去读。那一次，不得不听了，即使捂住耳朵，音响里还会传来那略带悲伤的声音。那两节课，我努力压抑自己的眼泪，可是又怎能忍住呢？一样的故事情节，在我身上不知道发生了多少遍。文明的结尾写道，他的疯子娘为了给他摘几颗树上结的野果，一不小心失足摔下了山，就这样走了，手中还紧紧抓着果子……下课铃响后，我还没回过神坐在座位上呆呆的流着泪。身旁聚集了几个同学问我怎么了，他们或许猜到了些什么，抑或许只是随便问问，但我闭口不言。有一些心情是别人体会不了的，多说无益。
现在妈妈依旧在菜市场上看着自行车，每当人们问起她说：“这么累，别干了。”她总是一脸憨笑，略带骄傲的说：“不行，闺女上大学花钱多，不看不行。”
这就是我的妈妈，带有残缺之美的妈妈。
左岸——父亲
有一次，我看到爸爸佝偻的背影，忽然发现他乌黑的发丛中钻出了一根白发。当时，眼睛被扎出了泪。爸，为了谁？年过半百，却仍旧不能休息片刻。一日日，一月月，一年年……依旧默默地劳作着。
记忆中的爸爸是万能的。爸爸卖过烤地瓜，卖过煎饼果子，卖过水果、蔬菜，卖过年画、日历，卖过书、碟，种过地，养过兔子，养过小鸡，还当过电工……好像三百六十行他都在行。在泥泞间，烈日下，严冬里，酷暑中，不停的忙碌着。因为有他的努力，那个一贫如洗的家，才渐渐的富裕起来。
现在的他，在菜市场打扫卫生。每次回家，身上都有一股很浓的垃圾味。不懂事的我总是不让他靠近我，直到有一天，我去菜市场迎面碰到正在打扫垃圾的他。那个垃圾车特别的大，说不出的大，十个我也拉不动一车，但是爸爸一天不知道要拉多少车，倒多少垃圾。看着他蹒跚却忍耐坚持的步子始终不肯停下，在我的视线里模糊的渐行渐远。是什么给他力量，是对我的爱吗？还是他作为父亲的责任？不管是什么，他都是那样的伟大。
