一
“我总是一个人，下雨的时候，晴天的时候。一个人不行的，什么都做不到……”
重歌按灭了手机，雨滴打在地上的声音响在她耳朵里，她撑起橘色的伞，走进雨帘。窑镇的大街小巷她都很熟悉，至少十年前是的。
白墙乌檐，水花淋漓的湖面，重歌在雨中缓步前行，路过年少时驻足的小店，走进一条幽深的巷子。
她走上青石阶，停在一扇门前，门上的锁锈迹斑斑，墙角有生机勃勃的苔藓，她蹲下来，伸手去碰那鲜明的绿色，脑海里一闪而过的画面，是一个女孩赤着脚站在门里，门外大雨倾盆，女孩蹦了两下，笑的跃雀，裙袂飞扬，像一朵盛开的丁香。
能打开这扇门的钥匙早就丢了，重歌站起来，舒了口气，她没有试着去敲这扇门，而是转过身，踏着来时的路走出巷子。
二
“我还是很喜欢下雨，虽然没办法出门，但是在屋子里看也是一样的，我能看到雨落在花草上，落在院子里，落在屋檐上……”
重歌洗完澡，湿着头发走出卫生间，旅馆的吹风机她用不惯。电视里放着不知名的电影，她扑在床上，摸起手机看了一眼，干干净净的桌面，什么都干干净净。
她打了个电话。
“您好，我明天能去看房子吗？”她盯着电影里泪眼朦胧的女孩，电话那边的人沉默了一下，旋即清脆的女声回答：“啊，您是在网上说要来看房子的那位？”
“是。”重歌让自己的声音带上温柔的笑意，“您明天方便吗？”
“方便方便！请问您怎么称呼？”
“我姓杨，杨重歌。”
“名字真好听呢，”那边笑道，“我叫彩云，姓在网上有写的。”
“好的，宁小姐，那我明天过去。”重歌道，等到对面道别挂了电话，她才将手机从耳边撤下来，楞楞的盯着干净的桌面，桌面背景是一片星空，璀璨而梦幻。
三
“也许所有人都生来孤独，有人习惯孤独，有人却在自欺欺人，将烈火也当做温暖，飞蛾扑火。”
彩云是个二十出头的姑娘，长得十分清秀，开朗爱笑，重歌很庆幸她是个话多的人，自己只要静静听就好，至多点头答是，以表明自己有在认真倾听。
彩云出租的房子在一栋老式居民楼里，她父母留给她两套房，就在这栋楼的四楼，正对面的两户，一套她自己住，另一套她租给了重歌。
房子面积不大，装修的很温馨，很适合两个人蜗居。
“你父母装修的吗？”重歌问。
彩云摇摇头：“是我。”
重歌感叹道：“居家好女人，娶了你的人真幸福。”
彩云腼腆一笑，重歌也跟着笑：“看来已经有男友了，介绍一下？”
彩云低下头：“你太会猜了，只不过，他不爱出门，等有机会，我介绍他给你认识。”
重歌立马表现出了极大的兴趣，只是彩云却藏藏掖掖，不愿多谈她的男友。重歌也不再多问。
讲了一些注意的事项后，彩云便告辞回家，重歌送她出去，看她敲响对面生了锈的防盗门，接着转身对自己促狭一笑。
里面的门开了，重歌没有看清防盗门后的人长什么样子，只听一声锁响，彩云拉开了门，一张脸一闪而过，重歌牢牢的记在了脑海里。
四
“阿笙是个很奇怪的人，他从墙头跳进来的时候，笑的像刚开的花儿一样，他不论晴天下雨都会来，来看我，给我讲故事，讲很多很多……”
重歌又做梦了，关于那个白裙女孩的梦，不是噩梦，那梦很美，美得不真实。
她在凌晨的昏暗里醒过来，手机循环播放着一首老歌，四周陌生的家具蛰伏在暗影里，重歌的不安达到了极限。
她的手伸向床头，摸到了一盒烟。五个小时的睡眠，她却异常清醒。
“早啊。”她对着黑暗道，接着点燃了一支烟。
汽车的喇叭声回答了她。
灯光闪过，她苍白的脸满是泪痕。
她突然知道今天要做些什么，烟灰落在被单上，她把那点红攥进掌内，眉头突的一跳。
夜市里新买的钟表不肯清净，滴答滴答，吵闹却悦耳。重歌数着滴答声，直到防盗门被打开的声音缥缈而来。
她便知道是时候了。
“阿笙他……”老歌放完，清澈的女声响起，重歌眼疾手快的将手机关机，她闭着眼笑开。
“他是一个如何的人呢？妹妹。”
五
“我曾经问姐姐，飞蛾扑火为的是什么，只那一瞬间的光明，是不是有些傻。但是我遇到了阿笙，他就是那一簇火焰，温暖明亮。”
重歌见到了那个男人。彩云的男友。
他很年轻，但表情阴郁。重歌在楼梯口拦住他。
“买早餐吗？”
那个男人淡漠的看着重歌，缓缓点头，那是死人一样的眼神。
重歌很可怜他，他一定经历了很可怕的事。
“一起吧。”重歌道。
男人没动：“你是谁。”
“一个房客而已。”重歌微微一笑。
男人盯着她：“你有什么事问我是吗？”
他的眼神期待而决绝，重歌眯起来眼睛，她不信。
不信任何从别人眼睛里读出来的东西。
因为她无法得知情绪的源头，就像无法得知死刑犯的悔恨，是为了忏悔，还是为了没有更好的销毁作案痕迹。
“你觉得一个女人会问一个男人什么问题？”重歌笑了。
男人摇头：“我不知道。”
“待会有空吗？”重歌忽然盯着他。
男人沉默。
重歌莞尔道：“大约会这么问。”
六
“我在巷子里等你。姐姐，你临别送我的手机从未接到过你的电话。我在巷子里等你。”
“阿笙是吗？”重歌问。她和那个男人走在老城区坑坑洼洼的街上。
清晨的老街伏在薄雾里，阿笙在那雾里答了一声是。
“彩云真是个好姑娘。”重歌说了意义不明的一句话，阿笙笑了一声，一样意义不明。
两个人走进一条巷子，心照不宣。青苔石阶，锈迹斑斑的锁，重歌与阿笙站在门前沉默着。
“也许你该试试能不能翻进去。”重歌道。
阿笙看向重歌，他阴郁的脸上第一次显现出生机。
重歌在第一级台阶上坐下，点起一根烟，脑海里一片清明。
“我从来没走过正门。”重歌木然的吸了一口烟，听着阿笙梦呓般走到她身后。
她听见锁链叮当一下，接着一声巨响，她吓了一跳。
阿笙用蛮力打开了门。
满院生长着荒芜的杂草，正对门的屋子房门紧闭，阿笙走了进去，他步伐紧促，像是期待已久的东西在那
屋子里等着他。
重歌将燃了一半的烟捻灭在手心，她冷冷道：“你当初就是在这里杀了我的妹妹吗？”
七
“我没有等来的人也许已经将我忘了，他这么说。我最爱的人也并不在意我，他这么说。他说很多温柔都是假的，他说他也在骗我。”
日出的阳光透过玻璃照进满是蛛网的房间，重歌抚起桌上的灰尘，经年累月的灰尘被搅动起来，有些落在重歌黝黑的长发上。
“妹妹从小身子就弱，父母工作忙，她不能出门，我就给她讲故事听。”
她缕下一串蛛网：“我十六岁离开家，到了今年，已经过了七个年头。这七年里，我除了寄给过她一部手机，就再也没联系过她。”
“为什么？”一直没有发声的阿笙问道。
“没有为什么。”重歌答，“我是一年前得知妹妹的死讯的。她死在家里，你身后的那张床上，没有被性侵的痕迹，但处女膜却不是完好的。死因判定自杀。”重歌弯起来嘴角，“我才不信。”
“我收拾了她的遗物，发现了那部手机。那里面有许多录音，是她的日记。父母搬回了乡下，认命的度过余生，但我却在日记里，听到了许多事情。”重歌看向阿笙。
“她提了你。”重歌道，“她说你是她的光明。”
八
“姐姐，你走的那天，没有跟我说早安。”
“我没有杀她。”阿笙闭了闭眼，痛苦地说。
“你的样子告诉我你是知道关于她的死的。”重歌走近阿笙，她光滑的脸庞划过一滴泪，“阿曲就躺在这里，你还要当着她的面骗我么？”
阿笙苦笑了一声：“我那样爱她，怎么会杀她……”
“你不爱她，你只爱你自己。”彩云的声音随着开门的响动传进来。重歌看她从杂草丛生的院落里踏进来，表情冷漠，手里提着一把锋利的刀。
“不要动。”彩云抬起刀指向重歌。重歌呆愣在原地，之前所有的猜测全都落空，她的眼神迷茫里带着不可置信：“是你？”
“你想听故事吗？”彩云颤声问，不是因为害怕，重歌看见她在笑，笑的凄凉。
九
“有一个姑娘和男孩从小就相识，他们一起长大，所有人都认为他们会终成眷属。可是有一天，长大的男孩变成了少年，他不再记得孩提时代的承诺，他爱上了高墙里的另一个女孩。”彩云抬起头，忍住即将夺眶而出的泪水，“他每天都去看望那个女孩，尽管那个女孩是个无法出门的病秧子，他们在高墙里依然很快活。终于，姑娘忍不住了，她去药店买了药，学着男孩一样翻进了那个院子。”
“那个女孩很漂亮，白裙黑发，坐在窗前看书，与世无争，像院子里新开的丁香。”彩云像是回想起来久远的事，“我将我的痛苦施加在她身上，我告诉她我的痛苦，也把她的幸福都说成了痛苦。”
接着，彩云看向阿笙，笑容诡异：“紧接着，阿笙来了，他看着我将药递给他所爱的女孩，看着她喝下，却无动于衷。”
重歌感到她的头皮炸了。
“她当时没有死对不对。”重歌颤声问。
“她攥着手机念完一段话，才死去的。我和阿笙把她抱到床上，看着她离世的。”彩云依然看着阿笙，脸上满是讽刺，“你说你爱她，也不过如此。”
“我没有杀她，是你做的。”阿笙脸色苍白，木然道。彩云轻描淡写的点头：“是我做的，那么今天，你来做吧。”她将那把刀递给阿笙。
“阿笙，除了你自己，你爱的人只有我。”彩云疯狂道。
阿笙接过那把刀，他看向跪下来的重歌，一步步接近她。
那个女人有时候很像去世的阿曲，他没有勇气去救的阿曲。
他走到重歌跟前，蹲下身，彩云在身后不断的催促，他没有理会。
他将那把刀交给了重歌，对方泪眼朦胧里闪过一丝错愕，接着便是狠厉取而代之。
阿笙的心被利刃贯穿时，他想的是，原来自己还是有心的。
十
重歌听见警笛声在接近，她在浓郁的血腥味里，看彩云躺在地上挣扎。
“你死定了。”重歌冷冷道，彩云死死的盯着她，说不出话。
阿笙伏在地上，脸上的表情异常安详。重歌带血的双手摸出烟和火机，她在警笛声里点燃了一支烟。
尾声
“这个犯人我认识！”休息时间，一个浓妆艳抹的年轻女子指着手机里的新闻叫道。
旁边的女孩们被吸引，凑过来七嘴八舌的打听。
“她以前也是这里的小姐嘛，”年轻女子侃侃而谈，“人怪的狠，捻烟不在烟灰缸，非得摁在手心里。”她嘴角一撇，显出一种嫌弃，围观的女孩露出同情神经病人一样的神色。
“还有，那天半夜我起夜，经过走廊，我看见她站在走廊上，对着窗户外面的一片乌漆麻黑说……”
“说什么？”有个女孩紧张的问，她很怕鬼故事。
“她说了一句，早安。”
