徐秋月坐在阳台上，心不在焉地吃月饼，赏月。今天是中秋节。而她，正是在中秋节生的。“我出生那天，月亮也一样圆，一样亮吧。”秋月自言自语道。
——2004年，一个小生命降临在北京，她就是徐秋月。那天正好是中秋节，月亮是那么大，那么圆。一个叫徐立翔的男人（徐秋月的爸爸）对一个叫刘灵的女人（徐秋月的妈妈）说：“今天的月亮真美呀，咱们的小公主还没有名字呢，就叫她秋月吧，愿她像这十五的月亮一样纯洁，一样美丽。你说呢？”妈妈点头答应着：“听你的。”
——秋月老是觉得，自己是多余的，或者……爸爸妈妈是多余的。她都十二岁了，学校离家也不远，却不知为什么，父母就不让她自己回家，也不让她自己出去，说是怕出危险，可她心里纳闷，同学都自己回家，怎么都没出危险呢？可是，徐秋月是个好孩子，她不想和爸爸妈妈顶嘴，所以只好服从。
到了六年级，秋月最好的朋友毕业了，以前的依靠没了，现在只好靠自己了。但是，秋月发现自己的朋友走后，她自己有点自暴自弃，自己不如从前那么听话了，甚至想和老师对着干。六年级了，她觉得自己早熟得很，觉得班里人甚至同年级的人都不能做朋友。要小升初了，同学其实就是竞争对手，现在是拼演技的时候，什么做朋友啊，其实都是装出来的。她学习成绩那么好，又是大队长，长得又漂亮，不少男生对她有点意思。这些事，秋月回家一概不说，她不想听妈妈唠叨，也不想让妈妈操心，就都搁心里憋着。有什么不高兴的事，愤怒的事，也都埋在心里，因为说了妈妈也不会懂。“妈妈是上一代的人，我们这代的事，她不懂！”这是秋月最常说的话。
现在孩子的事，家长的确不懂。中秋节放假过后，开学了。徐秋月是学校广播室的人，每天早上都要去广播室。而这一天，她莫名的喜欢上了，广播室的一个男生。这种情况，她以前也遇到过。她从二年级就开始了所谓的谈恋爱，男朋友换了一个又一个。可这次，喜欢他的感觉竟是那样的强烈。今天是升旗仪式，有一个重要的活动。所以校领导、区领导、市领导都来了，把操场站得满满的。广播室只有秋月和她喜欢的男生，她感到异常的紧张，竟然放错了音乐，在几千个人面前放错了音乐！！！
这个糟糕的升旗仪式终于结束了。校长把徐秋月和曲义阳叫到了校长室，把他们好一顿批，主要批的是秋月，因为毕竟是她把音乐放错的。“你看看你，啊？这么大的事你都能搞错是不是？这么简单的活你都干不好是不是？老师为什么让你从三年级就去广播室工作，嗯？因为老师信任你，老师觉得你能干好，老师想给你锻炼的机会。你到好，今天从校领导到市领导都在这，你还犯这么大个错！”接着指向曲义阳，“你也不知道提醒她，放错了音乐，你俩都有责任！”校长顿了顿，接着说：“唉，算了，反正我们也没法一天培养出两个广播室的人来，就先不把你俩赶出广播室了。但是还是得惩罚你们一下。这样吧，你们俩一人写一篇一千字检讨，明天早上直接交到校长室来，知道了吗？”“知道了”他们俩声音像蚊子一样小。
出了校长室，已经上第一节课了。走廊里没有人，他们默默地走上楼去。走到五层的楼梯口时，秋月拉住了曲义阳小声地对他说：“对不起，我拖累你了。”曲义阳却说：“没事，你长得很漂亮哦！听说你是大队长，是吗？”“嗯。”秋月看着他的脚踝说：“其实，我……我喜欢你。你喜欢我吗？”“噢？是吗？我想想。”这时，下课了，老师看他们俩没来上课，把他们两个叫到办公室询问。秋月心情本来就不好，但是看他在旁边，就没冲老师发火，但语气明显非常生硬。
第二节是语文课，考试。语文老师总是这样，搞突袭，动不动就考试。幸亏是语文老师这样，要是数学老师这样，秋月还不得疯呀。数学是秋月学的最不好的科目，但是每次考试也都能考上九十。考试开始了，秋月看到第一道题就有点发晕。第一道是看拼音写词，老师要求这道题是不能丢分的，可是这次，第一个字就不会写。稀里糊涂答完了卷子，开始写作文。作文是秋月的长项，一般都是一类文。
考试终于结束了，徐秋月最好的朋友蹭过来，跟她聊天：“哎，中秋你都干什么了，有没有出去玩儿呀？你觉得你这次考试考得怎么样啊？”秋月心情本来就不好，经她这么一说更烦了，“啪”把书往桌子上一拍，吼道：“你能不能别过来烦我！”这一吼，全班人都回头看她，还把老师给招来了：“徐秋月，今天放学时晚上让你妈找我。”秋月的火气还没有消，但看老师要找家长了，就只好摇摇头，收拾起自己的东西来了。
放学时，秋月把妈妈带到班主任刘老师那里。刘老师让秋月先出去，她自己和妈妈谈。这更加增加了秋月的恐惧感。过了一会儿，妈妈出来了。一路上，两人一句话也没说，秋月是因为担心，妈妈是因为气愤。
回到家里，妈妈二话不说，摔下书包，把秋月劈头盖脸一顿臭骂。说她成绩下滑厉害，工作不认真，还怀疑她早恋了。等到训完，吃完晚饭，已经九点了。等到写完小山一样的作业，已经十一点半了。等到上床睡觉时，已经快十二点了。
唉，这倒霉的一天终于结束了。
