春风轻轻的拂过，在水面上划起了一道又一道的涟漪。水草在轻柔的水中招摇，伸展着它柔软的手臂。天空是一望无际的蓝色，一轮太阳，挂在西方的天空上。慢慢地向下，然后继续向下，落在了距地平线不远的空中。
我顺着太阳落下的方向望去，泛着涟漪的水面又有了粼粼的五彩的光，再远方，是一棵梨树，梨树上方挂着的太阳让人只看得清它模糊的轮廓，不见它的叶。但我认得出来它，它在我还未出生的时候就已经在那里了，据说，它已经是一位老人了，然而它究竟有多大，我并不知道。
我走了过去，想趁着夜幕还未挂起，夕阳仍在天上的时候去抚摸一下这棵老梨树，天上已经隐隐地能看见星星闪烁了，但是天空依旧很蓝，也没有那些昭示黑夜来临的云在天上。我走近老梨树，在它的旁边站立，它很高，我站在它的面前小极了。这时我突然有了一个怪异的想法，我想拿尺子来量一量这棵老梨树究竟有多高，可惜在最后的时候还是摇头，因为我不想浪费点今天的最后的时光。
我抚摸着老梨树的皱得已经开裂的树皮，天空中有两只燕子飞过，黑色的羽毛同天空渐渐地成了一样的颜色，我不禁发问：难道燕子的羽毛也会变色？但没有答案，我就继续抚摸着这棵老梨树的皱纹，靠在了它苍劲的身体上。
我不知道时间过去了多久，就只想这样靠着这棵老树，它的叶子和春天是一般的颜色，地上的野草在这棵大树下骄傲的成长，我伸手去抓了一下，仿佛抓住了一整个春天，便欣然地笑了起来，我再看看头上的梨树，它也微笑着看我。
这时，我已经不把它当做是一棵梨树了，我把它当做是我的朋友，我向它打听春天的消息，它便回了我，而它又向我打听夏的消息。我说：别想夏天了，好好地过完这个春天吧！你老了。它便沉默了，即使有风吹过它的枝叶间，发出沙沙的声响，它也保持着沉默。也许，是在感伤吧！它也感到岁月的流逝之快了，这是，这又有什么关系呢？我问：你是不是在叹息着生命里还有许多没有去做？它说：是的，还有许多。我本是想要告诉它你是固定了，哪儿也不能去，除非有人把你搬走。但我没有这样说，我保持着和它一样的沉默。
又不知是多久之后，蓝色的天空变成了蓝色的星光，漫天都是蓝色的，一轮月亮也挂在了天上。太阳已经落下了，早已落下了，但天边的残霞还在，我不知道月亮是何时出来的，但我知道，我该走了。
我听得清远方田野间传来的蛙声，那么的清晰，悠远而又动听。我在纵横交错的田埂间走向了家。月光从天空洒落，把我的身影投在背后的地上。正指着那棵梨树。我便向后望去，看着那愈来愈远的梨树，然后轻轻地挥手，告别。
我忽的觉得天地变小了，就在这一瞬，我也觉得那棵梨树真的老了，像一个个垂死的人。
