最近总是会做一个相同的梦，梦见我站在长廊的尽头，然后熹微的白光透过玻璃窗照射进来，那样的小心翼翼，生怕吵醒周遭的梦一样。看见一个白衣少年逆光而立，我怎样也看不清他的表情，然后他朝我挥了挥手，说了些什么就消失不见了，我单单只能看见他蠕动的嘴唇，却听不见他到底说了些什么。
梦如云烟般的散去，什么也没有留下，我总是惊醒，然后坐在床沿边发呆。
楼下再也没有你单车清脆的车铃和你唤我名字的一遍又一遍，我再也不像以前那样倔强的等在窗边，等你从日出那里缓缓地骑过来——我就是这样，渐渐地习惯了清晨一个人的兀自微凉。
换好衣服，下楼去吃早饭，隔着很远就看到包子铺上空腾出来的一阵阵的白雾，我并没有急急地赶过去，怕走疾的脚步惊了这安静铺成的马路。
清晨，
再也听不到从耳边轻轻掠过的风的声音；
再也听不到我坐在你单车后面放肆的笑声；
再也听不到你哄我时候哼唱的《小情歌》；
我的十七岁，也就在你白色单车的后座，晃晃悠悠的驶向了远方。
我拎着装着肉包子的保鲜袋，从鸡鸣的第一声开始走，一直走到了第一只夜行蛾的出现，似乎已经走完了半个城市，然后在不怎么明亮的路灯下，看到你和她深情地拥抱在一起，柔柔的灯光似乎也变得暧昧起来，我站在黑色轿车的后面望着你们出了神，我只是觉得，我似乎在灵魂出窍的看我们两拥抱的样子——不知道是什么东西，像一层糖衣一样把我的心脏包裹起来。我拎着已经凉的彻底的肉包子全身而退。
一路上，我并没有想象中的悲伤，我尝试找一下以前悲伤的感觉，可惜半天也进不了角色，索性放弃了悲伤的念头，然后天马行空的想——
她是不是也能隔着你白色的衬衫闻到你沐浴露的味道；
她是不是总是在离别的时候记得踮起脚来给你一个拥抱；
她是不是总是冲着你微笑，给你明媚……
然后我又想——
你是不是总是喜欢走在她的身后，让她转身便会得到一个拥抱；
你不是载着她去街心公园看盛大的落日；
你是不是总是扬起嘴角，把你的微笑写进她的脑海里……
我的脑子里像是一个小剧场一样放映着一场又一场的浪漫爱情电影，男主角是你，女主角是她，而我只是一个坐在台下啃着爆米花的无名观众。
回到家，把肉包子丢到了冰箱里面，爬上床睡觉。
梦里，我又梦见了你，你依旧是一身的白衣，站在阳光的尽头。“祝你幸福。”我说完这句话的时候，连自己都被吓到了，但是我只是觉得有种东西在心里兜不住了，然后飞了出来。你笑了笑，一如从前，朝我挥了挥手，这次我便清楚地听到你说：“你也要幸福啊！”然后，一切都云淡风轻，消失不见。
在那之后，我便再也没有梦见过你，但是偶尔会有一个白衣少年骑着一辆白色的单车在我的脑海里转瞬即逝。
我想那或许是你吧，我亲爱的少年……
