我一直相信，人是有前世的。而我的前世，是不是一棵什么植物，像家乡山丘松树下的枞树菇，开着或淡、或浓、或质朴的淡红色花儿。
无论我身处何处，我时常会有意或无意地想起这样一棵植物，这种植物会牵绊着我的神经、情感。我有时就是因为难以割舍，就会试图通过一朵菇花，踏上回家的曲径乡道。走在道上，尽是满满的回忆，有时会不由自主地涌出泪水。
微雨深秋，开车回家，行至弯曲的山路，忽然在山坡枞树阴凉潮湿的地方看见了那样的一枞菇花，像把小雨伞盖在一根小茎枝上，擎着玲珑的、淡红相间的乳白色小花，它的上面有浓厚的树阴。我的眼前顿时一亮，那浓而不艳的色彩不正是我盼望已久的枞树菇吗？这秋山上的匆匆一瞥，于那几簇淡红淡紫的枞树菇花上，我仿佛忽然看见了那一个曾经的自己，一直隐在时间的裂缝里，述说着那牵扯不断的浓情！
有句民谣这么说：四月八，枞菇发；六月九，枞菇有。在老家大别山起伏的山峦中，松林叠嶂，绵雨之后，枞菌飘香。雨后潮湿，是枞菇生长最佳环境，每逢此时，我们就会甩着一袖管薄凉的风，与童年的伙伴相约着到山间上采枞菇，大有《诗经》里采葛古风。
春末或深秋的山，经雨水湿润，那些枞树菇就从山地里拱出来，头顶着帽，寸把长，捏在手里，有种湿润润的感觉。老人说，枞树菇与有些人是有缘分的，为什么同时上山采挖，有的人能采很多，而有的可能一棵都采不到呢？就是差缘分，哪怕这缘分极短极浅。所以，每次拿了铲或锹，上山采枞菇，时不时会有一种惊喜，这种惊喜来自发现，也来自缘分的意会。
采枞菇，不用很大的力，有时发现枞菇后，会贴着地面动铲子，按下去，铲尖只轻轻一撬，无声无息，菇根断了。仿佛是多情女伸过玉手来，只盈盈一握，就笑纳了，这样的初欢喜！弯腰拣起来，细细端详，那枞菇像一把小小童伞，淡红或淡白，极嫩极脆，不忍心掐，一掐，就会破碎。
小时候，身体瘦弱，时常感冒发烧，赤脚医生那里常常是短医缺药。有一次，我烧得说糊话，母亲情急之下立即到屋后山的枞树下寻找枞树菇。那是个枞树菇的生长淡季，又是粮食短缺的时期，能吃的山间野食不易寻见。为了给我治病，母亲硬是深一脚、浅一脚地在坎坷的山上，寻遍所有的松树脚下，用脚扫过成片的青草之间，寻来了十几颗小小的枞树菇。
母亲选择未打开伞的嫩枞菇，去掉蒂节，用盐水稍泡了一下，洗净泥沙，放置一边沥干。然后，佐以生姜，辣椒，小葱等，在锅中放油，将这些香料放在油锅中炸香。稍后在锅里加水烧开，又点几滴芝麻香油，打入一个鸡蛋花，散布在枞树菇汤中。不一会儿功夫，一碗香喷喷的枞树菇汤就呈现在了我的眼前。没有太多的作料，没有太烦琐的工序，这一场姻缘，是平民的，不显赫，不盛大。
母亲并不急于让我一口喝下，而是让我细嚼慢咽，她说：“这样可以让枞树菇和生姜，辣椒，小葱的发性散发出来，病才好的快。”我依母亲的方法，喝下了这碗枞树菇汤。母亲又让我睡下，盖好被子，大约个把小时的时间，我出了一身的汗，人顿时轻松了许多。不到一天的功夫，我又能活蹦乱跳地与邻居同伴玩耍。看着无病一身轻的我，母亲笑了。笑得如那枞树菇一样的纯厚。
枞树菇治感冒是什么原理，母亲并不知道，只是老辈人留下的秘方，而且屡试有效。后来，我翻看了一些相关资料才发现，枞树菇学名叫雁来蕈，是世界上唯一不能人工培育的菌种，对产地环境要求极高，生长过程也很缓慢，所以产量也非常的有限。这种菇生于农历二月叫“桃花菌”，九月叫“雁来菌”，营养价值很高，富含粗蛋白，粗脂肪、粗纤维、多种氨基酸，还含有维生素B1、B2、维生素C、维生素PP等元素，能强身益气，理气化痰，适合每一个年龄段的人食用，又被称为“菌中王子”。
鲜蕈与蘑菇同类，虽然外貌并不很美，很多人甚至都不认识，但它含有大量于人体有益的物质，能调节人体新陈代谢，帮助消化，降低血压，减少胆固醇。除此之外，它还是世上最鲜美的食物之一，且以寒露时松花落地所生为最佳，味鲜美，有异香。两百多年前的食用菌专著《吴菌谱》一书就生动描述了松林中食用菌的风味之美。北宋大文豪苏东坡居住黄州时，时常会到赤壁山间采来“雁来蕈”，每每食后会赞不绝口。用枞树菇炒肉味道格外鲜美，如果拌葱爆炒，满屋飘香，引人垂涎。如果用来做汤，鲜香美味更是食中一绝。有这样一句民谣：“三月松菇四月鸡，九月松菇当老鸡”。
后来，我走遍了大江南北的很多地方，看见了更多的各类菌菇花蕾。有的在乡间荒芜的田角；有的夹在茂密的蒲草枞里；有的培育在温室的苗圃中。可以说，有多少荒僻的角落，就有多少种菇花；有人食物的地方，就有菇花盛开的地方。但像家乡的枞树菇却极为少见，以致我在外从军多年，未能尝到枞树菇的滋味。
家乡的枞树菇，花蕾是碎小的，小到常常忽视在眼角，像质朴的纽扣；也有较大且较厚的，但大与厚都超不过婴儿的手掌。无论大小厚薄，它都不绮丽，不招眼。浓艳与它不沾边，娇媚与它不相干。它所有的，就是普通的一小朵儿、一小朵儿。它的盛开注定不是辞藻堆砌的宏篇，是流水日记，细细碎碎，在幽静处低回吟唱，是人们病害时的福星。它的价值是，在幽暗阴冷的淤泥里不声不响地生长，待自然成熟之后，它便会奉献出一碗温润淳厚、香泽可口的美食，慰藉人间冷暖。
素淡，质朴，低调，直抵人间烟火。我想，这就是家乡枞树菇的品质与内涵。
相对于它的学名“雁来蕈”，家乡“枞树菇”的称谓显得很“土气”。但是，我却喜欢枞树菇的叫法，而不习惯于称呼雁来蕈。就像小时候的玩伴，我会习惯叫他们狗蛋、细牛，一旦叫其学名倒不顺耳了。因为，家乡的土名字里具有浓郁的“乡味”，有很浓的乡情，能慰藉我心之冷暖。无论是在我的眼里，在故乡人的眼里，亦或是在植物群里，枞树菇就是一个行走在民间、关怀众生疾苦、体恤怜悯人间的观音。
