只记得那是下雨的季节，母亲兜着衣服前襟跑进屋来，被淋成几绺的额上发帘遮不住她脸上的欣喜。昏暗的土屋内，妈妈迫不及待地抻开衣襟让爸爸看，我和姐姐像是小野兽般直往妈妈的身上扑，扒着想要知道那是什么宝贝。最终，我和姐姐知道了妈妈衣襟里藏的东西是什么，而且只有我们俩知道它的味道……
其实，早已记不清那次盐水煮毛豆的味道，只记得好吃极了。很久，我一直以为毛豆是像爸爸说的那样是大人不能吃的；很久，我都认为毛豆是奢侈的美味，因为好久都吃不到一次。长大后，每次在市场遇到毛豆，我都会花几块钱买一点儿，回家后用盐水煮上十几分钟就可以吃了。那个味道，我还是很喜欢很依恋，咸滋滋的，很香很香。虽然，现在想吃毛豆很容易，但毛豆在我心中一直都是奢侈的美味，也可以说奢侈的不是如今的毛豆，而是那时的味道，是父母之爱。
最近，看到这样一段文字：儿子带患有老年痴呆的父亲到饭店吃饭，临走时，父亲把盘子里剩下的两个饺子直接放进了口袋，儿子愣住了。爸爸说，我儿子最爱吃这个了。他忘记了全世界，但从未忘记爱你！虽然，父母之爱理所当然；虽然，父母之爱习以为常，但我还是为之震撼。
这个周末，我想回到家，买一斤毛豆，然后亲手煮给他们吃。毛豆的做法很简单，不需要任何技巧和精致的调料，那并不贵气的美味就像父爱和母爱，朴实、无华，刚下舌尖，即上心头。
