我旧时住的平房边上的邻居家，有座小院，二层楼的小平房，哑巴老爹就住在那儿。
哑巴老爹跟我并无太多的交集，就连哑巴老爹也是我暗自为他所取，他跟我更多的交流是，我站在楼顶房间的窗户口，窗户打开一道小缝，听着那道小缝窃取来的声音，窥探着老爹时而走动，咿呀的样子。
哑巴老爹有个老伴儿，几近瘫痪，长年坐轮椅。经常可见得是老爹推着轮椅，带着老伴儿，地上发出轱辘声响的安和模样。有时，我就在窗旁，他们路过我的窗外，总觉得有阳光打过来，平缓而温暖。
哑巴老爹会一种特殊的语言，嗯，呀，啊的几个简单音节，而能听懂得只有他老伴儿。只要我听到老爹说话，必定会迫不及待的，探出我的脑袋。嗯嗯老爹又开口了，如果非要什么区别，那就是音节的高低。我总是兴致勃勃，耐心而认真的观看他们。老爹说完了，他老伴儿就点点头，然后语气缓慢，轻声寻问，今天晚上，买点肉？老爹重重点了点头，像个老小孩。
这似乎是种天然浑成的默契，而外人真的无力渗透。
哑巴老爹很和蔼，永远不急不缓，皱巴巴的脸上总含有笑意。唯有那次，哑巴老爹情绪失控，我才明白每个人都有喜怒哀乐，而老爹其实比常人更细腻，更浓烈。
那日，窗外平和的院子忽然吵杂起来，男人和女人，沙哑，低泣，哭嚎交融在一起。一个陌生男子跪倒在地，满脸涨的通红，张着大嘴，似是醉汉醉语，似是孩子梦呓。而老爹就站在他老伴儿的轮椅旁，他老伴儿向前伸展着身子，手扶头，如同一张纸片人嵌入轮椅之中，老泪纵横，泣不成声。
哑巴老爹就站在那儿，极力隐忍着什么，双手握着轮椅，那张皱巴巴的脸庞慢慢的抽搐了起来。良久，他才用手拂去泪水，想发出声音，嗯，呀也成了哽咽。他老伴儿拉起老爹的手，老爹用另一只手轻轻而缓慢地拍打着他老伴儿的手背，像是安抚。然后轻轻一抽，他的手从中滑出。老爹含泪望了一眼，又走到那男人的面前，迟缓的弯下腰，双手止不住的抖动，直到那双手放至那男人的肩膀，才逐渐稳定住了。
啊啊老爹叫了起来，那男人也缓缓站了起来，老爹颤颤巍巍的双腿也直了起来，他微微抬了抬头，望着那男人，又大叫，啊啊却又大哭起来。
后来，窗外的闲言碎语，我才知那日的陌生男子是他们的儿子，年轻时因耻于有这样的父母，离家出走，而一走便是二十多年的光景。人至中年，回忆往事种种，幡然醒悟，乞求父母的原谅。可之后到底如何，谁也不知道。只那次后，我也在没见过那男人了。
上高三的时候，哑巴老爹的老伴儿也走了，老爹没想象的伤心难过，只是真的成了一个哑巴，不再开口说话了。每天早晨，推着自行车去早市买菜，傍晚，就倚着院门望着小道，直到天黑。很长时间，他愣过神来，走进院子，极其小心的插上门闩。
再后来，我搬家了，就再也没见过哑巴老爹。
而窗外的哑巴老爹始终是我青春时代的人生百态。
